Moa Xefn 3 M‘?lv

Nguyén Dong Giang

mua xuén lai vé, trén dat My
co tuyét bay bay, c6 lanh lung
¢6 ta vung nghi, xuan nhu khéach

chang than tinh, ciing chiang ding dung

cam thdy nhé nha, chi cam thdy
bot xot xa long, nhw moi qua
ngam bai tho cil, cho ngay cii
ngady cii nguoi oi! buon, nhé nha
mua xuan & My, cho dan My
mua xuan Viét Nam cho dan minh
ta biét phan minh, than tam goi
tung bing cho 1am, thém tui than!
xuan o My, cho ngwoi o My
ta dwoc goi than, tranh te than
phdo déy né, qué nha con né?
sao la trong hon, néi bang khudng!

ta, bao nguoi, dugc dinh cu My
x4m minh héi huong, chi ¢6 vai?
c6 em vé Viét Nam, an tét
c6 ta budn, nhu vira mat ai!

ta dang o My, quén minh My
con trdi tim dau, hwong qué nha
con xudn dan toc, moi nguoi doi

ngdy dé ve, To quoc nghin xa.
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DONC TAN XUAN LATDEN

Tuy But ciia Pham Gia Dai

hirng nam thang chung ta con ¢ trong nudc, Mién

Nam chi ¢6 hai miia mwa va nang. Trong khi muwa

Saigon ¢6 lac nhu trit nude thi mua tai Mién
Trung va Hué dai ding c6 khi vai tuan 18 ngap ca dudng phd.
Song tai Saigon ngay xua, voi cai tén my micu 1a Hon Ngoc
Vién Pong, chung ta chi cam
nhan duoc cai nong chay dava
cai mua am uot ciia mién dat
hai muia ma thoi. Mién Béc tuy
chwa r5 han bon mua nhung
khi miia Thu dén thi ching ta
da thay nhung tang cay 1a héo
ia dan rdi ting dot 14 vang
14 ta roi bay bay trong gio va
khong khi bat du se se lanh.
D6 1a mua ma nhiing thi si da
cho chung ta biét bao nhiéu 1a nhing thi pham, nhiing ca khuc,
nhirng ang van tuyét tdc ma nhac sy Van Cao cling thira nhan
rang day chinh 1a mua gy cho 6ng nhidu cam xuc nhat dé viét
nén nhitng ban tinh ca bat hi nhu Thién Thai, Subi Mo.

Thu qua thi Pong t6i, nhung cai lanh cim cim cta Mién
Bic ciing dii 1am cho chung ta phai co ro trong nhitng con
mua phun gio béc. Chung ta nh¢ lai Ty Lyc Van Poan véi
nhitng nha van ndi tiéng 13 Nhit Linh, Khai Hung, Thach
Lam, Hoang PBao. Ho da viét lai nhting canh doi ngheo kho tai
Mién Béc duéi thoi Phap thudce, nhung con nguoi van biét yéu

Tap San BPQ s6 40 215



thuong dum boc 1an nhau, biét song trong dao 1y truyén thong
ctia cha ong dé lai nhu nhitng vi sao sang trong “Ganh Hang
Hoa”, “Anh Phai Séng”. Hinh anh séng dong cua hai chi em
di nhit 14 bang roi trong gia rét co ro ma van “Lay Troi cho gid
ndi 1én” dé cho 14 bang roi that nhiéu, nhit dugc that nhiéu...
that khé ma phai mo trong ky trc ctia toi ngay con bé.

Khi dit chan 1én mién ning 4m cua California trong
chuong trinh dinh cu Chién Dich Nhan Pao H.O cho cac gia
dinh ty nan, va nhin nhiing canh tuyét roi phu day 1én cay cdi
mot mau tring x6a, va thanh phd ngap minh trong giéng bio
ctia nhimng tiéu bang mién Pong Hoa Ky, t6i méi thay dugc
cai stre sdng vo cung manh liét cua dan toc Viét Nam vuon 1én
trén nhitng khac nghiét cta thoi tiét, thién tai va sy tan phé cac
cudc chién suét nhiéu thap nién da gay ra trén qué huong minh.
Du d4 trai qua bao nhiéu 1a mua Pong trén ving dat tam dung
ndy va ngay tai chinh Viét Nam, t6i van khong sao quén duoc
hai mua Pong dang ghi nhd nhat. D6 1a mua Pong sau cing
trong trai “tap trung cai tao” Ham Tan Z-30D vao nam 1991
va nhiing nguoi tu cuéi cung van chua biét rang qua Xuan thi
ho s& duoc tha ra vé. Nhip do lao dong van con cing thing so
v6i tudi tic chung t6i ngay cang gia yéu di.

Mothém chiing toi dugc [énh ngay mai s€ di khai quang mot
vung d6i nai van con day bom min cach trai khong xa. T6i hom
d6, nhiéu nguoi thao thire vi nghi dén ngay mai khong biét sé ra
sao? Khong 18 ¢ ti dd muoi sau nam rdi ma chét mot cach am
tham va lang 1& nhu vay; hay “Anh sé tro vé trén doi nang gd”?
Sang ngay hom sau, chung to1 dy dinh s€ bao cho anh Lan la
trat tu dé anh ta bao lai cho tryc trai 1 chiing t6i khong mudn
lao dong néu 1én ngon ddi con bom min d6. Anh Lan 1a Thiéu
Uy trong QLVNCH va bi bét sau ngay Saigon sup d6 vi “Am
muu 1at d6 nha nude Cong San”. Thé rdi Troi nhu long thuong
nhitg con ngudi da qua nhiéu kho dau nay khi trai thay doi
lich trinh. Vi thé, chung tdi lai vac cude di “cay” & mot khu
rimg thua gan ven 10.
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Mot ky niém ma t61 khong quén duogc 1a trong gio “giai
lao”, anh Dau, Trung T4 Mii Xanh, va 1a mot nguoi ban than
ma t6i coi nhu mQt nguoi anh, da hing chi ra to1 1én ra ngoai
16 kiém tiém ca phé ngém thién ha xem sao. Ttr chd ding cude
dat, t6i da nhin thiy cai tiém ca phé d6 va da nghe tiéng nhac
vang 1én tir quan ca phé do nita, nén t6i da nodi voi mot anh
ban than khac 1a t61 va anh Dau vao rung di v¢ sinh. Sau do,
chung t6i bién le xudng chan doi va ung dung vao quan mua
hai ly ca phé ngdi nhdm nhi, nghe nhiing ban nhac xua ma
long minh nhu léng dong lai. Nho mac bo quén 40 “xi vin”
nén khéng ai dé y.

Ké tir gifta thap nién tam muoi khi chiing t6i ¢ ngoai Bic
duogc gia dinh tiép té thudc men, quan 4o, thuc pham thi khong
con phai mic 4o quan ti “céi tao” rach va nita. Ngdi nhdm nhi
ly ca phé ma nhiing y nghi xoay xoay trong dau: Saigon gid
ndy em & dau, nhitng con dudng than thuong nim xwa Nguyén
Hué¢, Lé Loi, nhitng ngay thang dao phé B6 Na xe phao dap
diu ngay xua nay dau rdi? Hai anh em chiing tdi trong mot
thoang gidy nhu tam quén di nhitng ndi nhoc nhan tii nhyc
cua doi nguoi trong lao tu Cong San. Sau d6 chiing t61 nhanh
chong tra tién c6 hang ca phé va leo 1én ddc dé nhéap vao doi.
Van chua ai biét viéc chung t6i da lam. C6 1& 6ng Than may
man dang & phia chung t6i.

Mua Déng thir hai ghi sau ky niém trong t6i 1a nim dau
tién khi toi duoc tha vé Saigon nam 1992. Liac d6 vao thang
Muoi 4m lich trong mua 1& Ha Nguyén, toi 1én chua Théi Hoa
trén duong Quang Trung thudc quan GO Vap, Sai Gon, vira dé
tham thay cua toi 1a hoa thuong tru tri va cling dé theo doan xe
do xudi vé Chau Péc trong mot chuyén hanh huong ba ngay.
Thay Tam, ngudi to chirc chuyén hanh huong 4y, ciing cting di
dé hudng dan. Thay noi rang chuyén di nay dé tao cong durc,
va moi ngudi hau nhu quén ca moi mét. Toi nhd c6 mot ngdi
chiia hinh nhu Thién Van Ty that 13 la lung va dé lai trong toi
mot an tuong kho phai mo vi ngdi chiia nam cao chét vot trén
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dinh ndi. Ttr dudi chan nai, hon mot tram Phat tir bt dau leo
1én nhiing buc thang d4, cor mot trdm buc thang lai c6 mdt
khu vire nho dugc duc sau vao 1ong nai va co bing da dé ngdi
nghi chan. To1 kh()ng nh¢ da qua dugc bao nhiéu khu vuc nghi
chan nhu Vay thi bat dau thiy minh dang di Xuyen qua nhiing
viing may trang va chung quanh toan 1a nai doi 4n hién trong
mAay mil, va nghe thoang thoang tiéng chim hét vang vang dau
day.

Con dudng ctr dan chung t6i leo mai; hoi ra méi biét con
duong nay dugc goi 1a... duong 1én Troi. Thé roi Thay ra hiéu
cho moi nguoi dimg lai va chi con subi trong vit dang chéy
roc rach luon quanh nhiing buc thang va ndi rang day 1a Sudi
Tay Tran. Thay noi twong truyén rang nhiing ai 1én duoc t6i
day cling nhu da 1én dugc tién canh va rira mat va hai ban tay
tai dy s& co co may got rira dugc bui hdng tran. Pugc tiy trin
hay chwa thi khong biét nhung dong nudc trong vt mat rugi do
da giup chung toi hét mét sau khi leo 1én may trim béc thang
da. Puong lén chua duogc tac rong vira du cho hai nguoi cung
sanh budc va ¢o lan can hai bén dé vin tay da noi 1én bao nhiéu
la cong phu ctia vi su tru tri va cac vi nao da ¢ ngdi chua trén
dinh nai quanh nim may mu bao phu tudt trén kia. Vi Troi da
nga bong chiéu cho nén Thay Tam bao moi ngudi nghi ngoi tai
lung ching nui dé chuan bi leo xudng va vé thi xa Chau Pdc.
Toi ctr tiéc mai 1a dd khong 1én dugc dén dinh nai dé vao
chua 18 Phat va tham kién vi su tru tri ma toi nghi dao cao dtic
trong. C6 1& nhan duyén chi dén d6 ma thoi. Tuy nhién, toi
cling thay khoan khodi trong 10ng vi dd duogc rira mat va hai
ban tay noi con sudi trong vat duom mau linh thiéng ay.

Trong chuyén hanh huong nam dé, t6i c¢6 co duyén duoc
dén 1€ bai tai Dén Ba Chua X Thanh Mau, nti Sam, Chau
Péc, dugc tan mat nhin thay twong cta Ba duoc tac bang da
xanh. Bu6i t6i hom dé ching t6i dugc xe do chd dén chua
Chau Vién dé cu ngu. Su Ong 14 thdy ctiia Thay Tam, 1a vi su
try tri trudc kia tai chta Chau Vién nira thé ky trude va da bi

218 Tap San BDQ sb 40



Viét Minh sat hai m§t cach da man ngay sau khuon vién cua
chua.

Sau con mua thi Tro1 lai sdng, sau nhitng ngay am dam
ctia mua Pong thi cay cbi lai ddm chdi nay 1oc va mua Xuan
lai mang dén nhing ludng gi6 trong lanh. Cudc doi con ngudi
ta cling vay déu xoay van theo Tao Hoa. Thu qua, Bong tan,
Xuan lai téi. Qua con bi cyc t6i hoi thai lai hay cung thi tat
bién ma bién thi tit thong. Cudc doi toi ciing gidng nhu hang
ngan cudc doi troéi ndi ciia nguoi trai dat Viét. Lia xa noi chon
nhau cit ron nam 1954 dé di cu vao mién Nam, rdi roi bo
Saigon bao nhiéu nam thang lic tudi con xanh dé vao chdn
tam toi lwu day. Khi tro lai Saigon thi trén dau toc di hai mau.
R6i mua Xuan d3 tré vé v6i nhitng nguoi con dat Viét khi dat
chan duogc 1én ving dat hoi sinh nay va bau trdi Ty Do da rong
mo trude mat ho. Sang nay t6i thire ddy rat sém, c6 18 vi nghe
tiéng chim hot liu lo trén canh bén ngoai cira s6. Nhitng con
chim nay da vang bong rét lau trong mua Pong, ¢ thé n da
bay vé vung 4m ap hon twong ty nhu nhitng bay chim én cta
ngdi Nha Tho tai San Juan Capistrano ma bai bat cung tén to1
d3 mot thoi yéu thich qua giong ca trAm 4m cua Pat Boone.
... "When the swallows come back to Capistrano, its the time
I wish that you come back to me..” (Khi nhitng con én bay tro
vé ving Capistrano, dé la lic anh wée nguyén em sé tro vé
bén anh...)

Bay gi0, nhiing con chim én d6 da trd lai bén ngoai song
ctra nha t6i nhu nhac nhé moi nguoi rang muia Xuan dén roi
do va hay thuong yéu nhau di khi mua Dong gid lanh dang
tan dan.

Mot ngay chom sang Dong nam 2013 tgi California.
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Tién Anh DPi

Doi Bac

(Chuyén bat dau doi binh nghiép ciia mét sinh vién MPC.
Tén trong truyén khong la tén that, moi sw trung hop ngoai y
tdc gia.)

iéng coi xe ltra vira kéo mot hdi dai, Hoang khong
I can nhin, ciing biét chuyén tau
cho budi sang da téi duong Lé
Lai, sdp vao ga Sai Gon. Hoang d3 quen,
nhitng tiéng coi: xin duong, vao ga, hodc
ro1 ga tu lau. Tur ngay quen Trang, Hoang
déu don Trang di chuyén tau sém nhat roi
Bién Hoa mdi tudn. Ca hai thuong gip
nhau mdi thr Bay, Chu Nhat, trir phi Trang
ban viéc nha. Nhiéu nguoi xa la, chua quen
nhitng chuyén tau xudi nguoc, hanh khach
1én xuéng nhon nhip, s€ bd ngd, s¢ lac, s¢ 1én
16n tau. P4i voi Hoang, chuyén d6 khong thé xay
ra. Pon ngudi than da thanh mot niém vui déi voi
chang vi c4 tinh tinh to mo hay quan sat, tim hiéu ctia Hoang.
Nho thé, Hoang biét rit nhidu chuyén xoay quanh nhiing
chuyén tau, dic biét tau cho (goi thay cho tau dia phuong).

Hoang khong voi va roi chd dang dung gan may quan goc
dudng Lé Thanh Ton, vi chang bié chi mot chut sau, chiéc dau
tau s& 16 ra khoi chd khudt va tir tir vao ga. Ngudi cho doi bét
dau di chuyén nhon nhip, khach bét dau 1én xuéng, chéng co
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thtr tu nao. Nhiéu nguoi di Tha Bac, Di An, ¢ chen lan dé
ngoi trén nhitng hang ghé gd, ma trén san xe con day ray rac
ctia khach hang chuyén trudc. Khach hang di xe hang ngay
cling quen dan cai canh chen chic. Chi sau vai phut, nguoi
1én, ké xudng di yén, thi nhitng ngudi ban hang rong bat dau
di tir toa nay sang toa kia rao ban hang. Thai thi du loai, thudc
14, trai cdy, banh keo... Nhitng nguoi ban hang loai nay theo
ting chang. Mot nhom lén ga Sai Gon, ban cho té1 ga Binh
Triéu, thi Xuéng. Dot nguodi ban khac lai 1én, ban té1 ga Bién
Hoa lai Xuéng. Ho cho chuyén tau tré lai, bit dau ban.

Nguoi ban hang rong cling ¢6 quy luat va giang son cua
riéng. V&i nhitng ngudi ban nudc udng thi ho ding danh tir
“d6 nudc”. That hay vi ai cling hiéu “ban nuéc” 13 hanh dong
xau xa, ngay ca nhirng ngudi lao dong binh thudng kiém com
tirng bira con biét tranh. Khu vuc budn ban cta ho 1a giang son
ctia ho. Ho khong thé xam chiém khu vuc khéc, cling nhu sin
sang bao v¢ khu vuc cia minh. Ho goi no 1a “Khu Giang” Ho
hiéu giéi han khu giang, khu ai dugc béan, va ai phai xudng .
Mot luat cta gidi giang hd, ai cling phai biét. Ho chia vang dé
cling séng. Xam pham khu giang 14 hanh dong nguy hiém, nhe
nhang nhat 1a d6 nguyén nhitng mén hang ngudi dang ban,
ning hon c6 thé bi danh hoi dong, va chi con cach bé nghé
ban trén xe ltra.

Hoang quen Trang tir nhitng ngay hoc dé nhi va dé nhat tai
Dalat. Trang, 1a chau cta thang ban than, dic biét v6i giong
no6i Sai Gon. Trang séng & Bién Hoa, cha me van con, nhung
Trang lai song canh ba ngoai. Hai dira chi biét nhau qua thu tir
va hinh anh, cho dén khi that sy gap nhau khi Hoang vé hoc &
Sai Gon. Trang thuong xuyén lén xubng theo nhitng chuyén
tau Bién Hoa, nho thé Hoang tré thanh quen thude voi nhung
chuyen tau chay ngang thanh phd Saigon, vé ga cudi cling gan
chg Bén Thanh. Ga nam sat canh cho, gan nhiéu dudng Lé
Lai, Pham Ngii Lao, Lé Thanh Tén. Ctra ga Sai Gon nhin ra
duong Ngo6 Tung Chau, Phan Chu Trinh, doan dudong chuyén
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ban va li.

Quen Trang 1a mot ngau nhién, Hoang va Ut, cdu cua
Trang cung hoc mot 16p. Khi Ut tro hoc tai Dalat, Hoang
thudng sang nha Ut, hoc chung cho ¢6 ban. Mot hom Ut nhan
dugc mot cai thu tir Bién Hoa goi 1én, trong thu c6 hinh mot
cd gai, 40 dai tring, dimg ngay bén bo song, canh mdt cin
nha, voi dong chir, “Tang cau ut, hinh Trang chup bén bén
nudc nha ngoai”. Ngay do, thuong c6 muc ban thu tin, ma
nhiéu ngudi trong tudi hoc trd thuong hay tim ban dé viét thu.
Hoang néi véi Ut mudn 1am quen. Tudng ndi cho vui, ai ngo,
mua hé ndm d6, Ut vé tham nha, ghé Trang, va gidi thiéu. Tur
do, Hoang va Trang thuong thu tir qua lai vdi nhau.

Pung 14 thu tir, vi chi ké ling nhing, chuyén noi minh &,
truong hoc ra sao. Nhitng 14 thu vay 1a niém vui véi Hoang.
Vai tudn, khong nhan dugc thu, Hoang thay thiéu thiéu chut
gi. Nhiéu khi Hoang nhan dugc thu that day, kém theo mot hai
chiéc hinh. Lan nao cling vy, mit sau 14 thu déu c6 dong chir
“P anh, Trang dimg chd nao?* Theo thoi gian, khi hinh 1én
t6i ca chong, Hoang chi ra ngay vi tri Trang dangdung.

Thoi gian qua nhanh Ut va Hoang cung dau Tu Tai 1.
Nhu moi 1an, Ut vé Long Khanh nghi méay thang he. Ngay
nhap truong tré 1a1 khong thay Ut, Hoang budn mét ca tuan.
Mot hom di hoc vé, Hoang nhan dugc 14 thu cta Ut tr mot
KBC xa la. Hoang v6i va boc thu thi théy mot tAm hinh cua Ut
mdc quan phuc sinh vién si quan cta truong Thu Puc, voi gu
vai Alpha trén nén den. A ra thé, Ut di linh. Hoang bdng nhé
ban. Méi day thoi hai dira con nhu hinh véi bong, tudi hoc tro,
vo tu. Ut ta so vé doi linh, tt nhién khac doi di hoc. Hoang
say mé doc thu mdi khi nhan duge. Téi doan tai but, Ut luc
nao cling viét mot vai cau vé Trang, hoac hoi nhitng cau bang
quo vé ¢ bé.

Nhan dugc cai dap nhe sau lung, Hoang khong quay lai,
ciing biét 1a Trang. Hom nay, nang khong mic 4o dai, ma mic
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chiéc quan may vura van, mét chiéc so mi cd ren tay, trong
manh va dep. Trang biét Hoang nhin, nhung lam nhu khong
de y, hoi khé,

- Anh nhin ai vay?

- Moi lan em téi déu ngoi toa cuodi day. Hoang noi.

- Hém nay xe ndi thém hai toa sau dudi. Thanh thu, t6i
day, em dung tuot trén kia. Trang cudi. Em thay anh ngay khi

Mt thwong binh TOLC dang dwoc dong dji ciru.

con trén tau. Thuong 6i 1a thuong, anh lic nao cling dung gio,
dang hen, chi phai tdi, khong biét c6 nhi€u hen, hay hen ai
khac khong. Chéang gi cling sinh vién dai hoc ma. Trong anh,
ai ma nodi hoc dai hoc, cung 1am ngudi ta cho anh hoc téi dé
nhi, dé tam la hét roi.

Trang gidt nhe tay,

- M1 10 gio sang, minh di dau anh?

Hoang tra 161 ngay,

- Minh vao vuon Tao Pan. Anh méi nhan tién cia ma gui,
nén hdm nay minh an sang mot chut. An xong tré nguoc lai
Pole Nord, rdi ra song Saigon, cudi cung minh di xi-né Casino,
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hém nay c6 phim hay 1dm.
Trang cuoi,

- Nghe anh noi, chua gi d@ muon moi chan, va d6 moé hoéi
roi. Nang vira ndi vira nhin xuong b quan o.

Hoang ninh Trang,
- Em méc nhe nhang, dep ghé.
- Anh chi khéo ninh.

Trang cudi, rdi choang tay 1én vai Hoang, quén ca miy
ngudi qua lai. Trang chot nhé t&i chiée xe méi vao tuan t6i,

- Em vira dugc ba me mau cho chiéc Velo. Em s& mang xe
bo 1€n xe lira, d€ hai dra tha ho di.

Hoang nghi t&i vuon trai cdy 16n thénh thang cua ba ma
Trang, tai Bién Hoa. Khi dugc mua ba me nang cé thé mua
nhiéu thir. Trang cam tay Hoang, theo thoi quen, dung ding
nhu hai dura tré con. M6t chut sau, hai dira té1 quan banh cudn.
Trang vira an, vira hit ha, khuén mit tmg hong. Udng xong
tach tra, Trang dé nghi

- Hai dira minh t6i chiéc ghé dudi gdc ciy bang lén kia
ngdi mot chit, hdm nay minh con nhiéu thi gio ma.

Hoang budn cudi, tudn nao gip nhau, chuong trinh bat dau
ludn dai, sau d6 Trang cir giam lan lan, nhiéu khi ngdi ca may
gid trong rap hat hay dudi may chiéc ghé tai S& Thu. Trang
thuong dya dau trén vai Hoang, thi thi néi chuyén, ching
bao gid thém nhin nguoi qua lai, hay nhin dong hd. Trang noi
nhiéu vé chuyén vé tuong lai. Nhiéu bita 1at dat, vé ga vua kip
chuyén tau chot. Ciing may, néu khong kip xe lira, chay qua
Cho Cii, 1én xe lam vé Bién Hoa ciing dugc. Chuyén xe lam
chot roi Saigon ltc 8 gid toi, nén chang bao gid Trang so.

Ngdi tren chiéc ghe dudi gbe cdy that 16n, Trang dudi hai
ban chan tring mudt gac nhe trén chan Hoang, roi hoi,

- Dao nay hoc hanh ra sao, anh?
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Hoang nho nhe,

- Hdi con & Trung Hoc, anh thay hoc toan d& dang. Bay
gi0 1én dai hoc, nhat 1a MPC, anh mai thay that kho, em a.

Trang nhin Hoang,

- Khé anh ciing rdng nghe. Em khong tin 1 kho d6i voi
anh, vi anh thi dau dau d6. Ma hoc chur phai di choi dau, tat
nhién phai khé r6i. Em luc nao cling tin anh du stc qua cau.

Hoang nhin Trang cuoi. Co bé that yéu doi, mdi lan noi
chuyen cO bé ludn v€ mot tuong lai that dep, that hira hen,
that d& dang, ctr nhu ru Hoang trong gidc mong.

- U, 16t tai anh, con dau tai may man.

- Pau ta tai xong, em ciing xin 1én day, thi vao su pham.
Khi em xong tui tai, anh ciing sap hét chuong trinh dai hoc.
Vui biet may. Trang noi ti€p.

- T4t nhién vui roi, nhung em khong thdy, sinh vién biéu
tinh sudt ngay, trudng hoc nay dong cira, mai dong cira, hoc
hanh chéng duoc, buc minh oi 1a buc. Anh & xa t6i, chi mudn
hoc dé c6 chut tuong lai, nhung x4 hoi thé nay, biéu tinh, chién
tranh, em théy, minh that khé yén nhu minh mudn.

Trang biét Hoang suy nghi, cam ban tay Hoang khé& vudt
trén ma minh, da c6 bé muot ma, Am ap, 101 noi,

- Anh chua t6i tudi phai di linh ma, nim nao dau, anh van
con dugc o lai truong. Mot hay hai tuan, em xuéng tham anh
10i, tiép tuc hoc nghe anh. Ma bay gid 1am gi méi duoc chir,
chéng 1& anh vé Dalat. Em khong cho anh vé lai Da Lat dau.
Vé ciing hoc, & ciing hoc, chi bang ctr & day 13 xong.

Nghe Trang n6i, Hoang im ling, 1ong nang triu. Tur khi Ut
b6 ngang viéc hoc hanh di Thii Puc, rdi tir nhilng ngay biéu
tinh, Hoang nhu thiy minh thay d6i nhiéu. P may lan Hoang
mudn noi cho Trang nghe ¥ minh mudn di linh, nhung déu bi
nang gat di.
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- Em khéng muén nghe chuyén linh trang gi ca. Anh khong
phai ban tdm. Khi anh khong con cach nao khéc, chang lya véi
chon dugc, nhung liuc d6 hay hay.

Trang chot nhic t6i Ut,

- Em nhan dugc thu ciia cau Ut. C4u ra truong Tha Drc,
di Phao Binh, anh biét Phao Binh 1a gi khong ?

Hoang mu tit,

Mét don vi CS da Chién dang canh gdc tai trudc chg Bén
Thanh, Saigon ngdn ngira biéu tinh

- Anh ciing chang biét linh gi. Nghe n6i Phao Binh & mai
dang sau chién truong dé yém trg thoi, khong phai 1an 161 vao
rung nhu linh khéc.

Trang lai bo limg cau néi vé Ut,

- Thoi khong noi tdi linh nira, anh lai mé ngay bay gio.
Vura n6i Trang vira n6i vura nhin Hoang, roi cuoi gia 14. Anh
luén mua kho khan, suong khong mudn, mudn kho. Tuan nao
cling c6 nguoi yéu tham. Vay ma... Trang lai dot ngot doi dé
tai. Bay gio minh di dau anh? Hay minh di ngugc lai nga tu
Hong Thép Ty, 1én xe bus di Dakao vay. Hom nay minh ghé
tiém che Hién Khanh ¢ Dakao, r6i vao coi phim ¢ Casino
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Dakao cting dugc. Trang cuodi dé dai. Di dau, mién c6 anh la
duoc.

Hoang nhin Trang, xudng giong
- bi linh duoc khong?
Trang ly tay bit miéng Hoang,

- Cam anh khong dugc nhic téi linh trang vi em. Em
khong mudn anh xa em, khong mudn anh xa Saigon

- Nhu vay anh don 1én Bién Hoa dugc khong?

- T4t nhién 1a dugc. Trang vui vé. Néu anh mudn 1én Bién
Hoa, em lo cho. Trang khéo 1éo. Anh thi cai gi chang duoc,
ham vui 1dm, mai mot théy vui chd nao, xao chd do, chic em
mét 1im.

Hai dtra ling thiing t6i ngd tu Hong Thap Ty, xe bus s 24
tro to1, Khi xe chay theo huéng Mac Pinh Chi, vira queo trai,
Hoang nam tay Trang,

- Chuan bi xudong em.

Rap bat ddu chiéu phim tai liéu. Phan tin tirc chiéu méy
doan hoc sinh biéu tinh, rdi méy canh ctra truong kin mit,
cling la dung ngay dai hoc Khoa Hoc, noi Hoang dang hoc.
Hoang nhic khéo,

- b6 cung théy chua, di hoc 1am sao, anh mudn 1dm chu,
nhung cu canh nay, ngay nay qua ngay kia.

Trang im lang, tay nim ban tay Hoang, kéo lén nguc minh.
Doan phim ngan ngui nhu:ng rat can cho Hoang vi cO vay
Trang méi nhan ra thuc té, dau phai mudn ngdi yén trong
truong 13 hoc duoc. Trudng hoc budn thiu, 16p hoc khong c6
sinh vién.

Hai dua 1én xe bus trd lai Sai Gon. Chuyén tau vé Bién
Hoa sip chay. Hoang c6 thoi quen, ludn ngdi véi Trang, chd
chiéc xe ngang qua chg Vuon Chudi, khi xe chay that cham
vi bing ngang duong xe hoi, luc d6 méi nhay xudng. Trang
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nhic Hoang,

- Thit Bay, anh nhé don em nghe.

Hoang no6i bén tai,

- Tét nhién r0i, khong d6n em, don ai bay gio. Ca tuan chi
cho c6 vay ma khong lam thi lam gi.

Trang cuodi sung sudng, kéo tay Hoang, hai ban tay trén
nguc, nghe 10 tiéng thd phap phong cua long nguc. Trang
nhéc,

- Anh chuan bi di, xe td1 chg Vuon Chuoi roi.

Hoang da chuan bi, rat trong tii mot cai thu, gini vao tay
cd bé. Nabg ngac nhién, mat mo to,

- Sao tir sdng td1 gio, anh khong dua em, ma doi toi bay
gi0? Co chuyén gi quan trong, khong anh?

Hoang lic dau, hon nhe 1én tran Trang. Nang khong thé
gitt Hoang dugc nira, téi cho chang phai xuong roi. Hoang
budce voi tdi chd buc 1én Xuong, gitra hai toa tau, hai tay cam
thanh vin, khé bing vé phia sau xe, that thanh thao, ban chan
cham nhe xuéng mat duong nhua. Trang chom nguoi ngo
theo, tay con cAm 14 thu ngodc ngodc. Hoang yén tim, trong
thu Hoang viét can k& nhitng gi minh mudn, dy dinh di linh, di
V& Bi. Khong phai dé dang gi d6i voi Hoang, khi phai quyét
dinh mdt viéc quan trong vi xa Trang ma con phai bo hoc.
Trang néi dung, “Anh chua toi tudi dong vién, anh hoc gidi,
rang mdi nam, 1én 16p, anh c6 thé & Saigon t6i khi iy manh
bang ctr nhan. Em chang biét anh nghi sao nita. Pi linh khi
khong con duong nita, chur ai lai lua nghi¢p linh, ai lai tinh
nguyén bao gio.”

Ngay chu nhat qua mau. Sang tht Hai, Hoang cAm mAy
quyén sach di bo toi truong vi gan nha. Chang di doc theo
duong Hong Thap Ty, ngang qua Céng Quynh, tdi cong
truong co tuong Canh Sat, ré trai. Truong dai hoc moi xay,
that dep, nam ngay trudc mat. Budc vao céng, Hoang th'?iy
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lac dac mét s6 sinh vién, mot s6 khac tum nidm, tum ba, ndi
chuyén thoi su. Hoang khong nhap véi nhiing ngudi nay, ma
gip thang ban cung hoc, vira néi chuyén vira budc vao giang
duong. Lép hoc thua thét vi 1a ban toan MPC (Toan Ly Hod),
chi kho sau MG (Toan Pai Cuong) ma théi. Pai Hoc Khoa
Hoc chi c6 mot sd sinh vién vira phai, khong gidng nhiing
giang duong Van Khoa hay Luat Khoa, ludn dong nghet, tham
chi sinh vién phai dirng & ngoai hanh lang nghe gido su giang
bai qua mdy phong thanh. Lép hoc qua mau, sau 3 gio tai
giang duong, Hoang budc voi ra ngoai, nguoc duong budi
sang, vé nha. Tht Ba, thit Tu van nhu vay, nhung khi vira vé
té1 nha, Hoang nhan dugc thu cia Trang do chdu gai dua. La
thu viét toi thir hai, chic Trang non ndng chd thu tra 10 1im.
Trong thu, Trang md dau thu bang 10i trach Hoang,

“Em biét, trude sau gi, anh ciing theo dwong anh chon,
tinh yéu déi véi anh ddu cé gi quan trong. Poan dwong anh di
bén em méi tuan, méi chuyén tau anh ngéi bén em chi la doan
dwong tam bo. Con tau cuoi cung van roi bén ddu, anh van
roi em. Em & lai mét minh, buon vui chi mot minh em chiu. Em
suy nghi nhiéu, khéng thé thay doéi anh. Tét hon hét, em phdi
theo anh, phdi chiéu anh. Em khéng muén mdt anh nhung
chdc chdn khéng chéng thi chay, sé phdi xa anh. Em phdi tim
hiéu thém vé linh.

U nhi, thw anh viét, “Cé mot chit thuc té. Pi linh khong
phdi la lya chon t6t cho anh, nhung chwa chdc khéng phdi
xdu, ciing chang la 16i lam, vi thiéu gi nguoi thanh céng trong
nghiép linh.” Em biét truong Thii Pikc, vi khi cdu Ut hoc, em
c6 dip tham mdy lan. Mdy dira ban ciia em déu biét truong
Hai Qudn va Khéng Qudn ¢ Nha Trang, nhung chang ai biét
triwong Pa Lat nhw anh viét trong thu.

Phwong, ban em, co nhdc coi chung anh co ban moi ¢
Dalat, nén néi doi em doi di linh Pa Lat, vi né chdng nghe ai
noi toi bao gio. Em niwra tin, nita ngo, nhung em co noi la anh
chang bao gio néi doi véi em. Phwong cuwdi, néi em qud ngdy
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tho Vi ai dai gi néi that, nhdt la néi that chuyén bo em va theo
ngwo’z yéu méi. P6i khi em lai tin né, vi ai biét dwoc. Hén nao,
mady lan sau nay, hic ndo anh ciing thdy khéng vui, nhw dang
nghi chuyén gi...

Hoang doc thu, budn cudi, thAm nghi ¢ bé gidu tudng
tugng. Hoang chi can dua Trang t6i rap Long Van, dudng
Phan Thanh Gian hay rap Nam Quang, & Tran Qui Cap la
biét ngay, vi ho dang quang cdo vé trudng Pa Lat. Hoang chi
so, Trang ctr nang nic, “Dung néi chuyén linh trang v6i em.“
Hoang cam thay vui vui. Nhu vay 1 chuyén ban v6i Trang coi
nhu xong. Chuyén néi véi ba ma Hoang thi tinh sau vi hai 6ng
ba ¢ xa. Hon nira, moi chuy¢n lién quan dén cudc doi riéng
ctia Hoang déu do chang dinh liéu. Hoang con nhiéu thi gio.
Chuyén gidy to, Hoang chi can 1én trung tdm nhap ngii mot
ngay 13 yén. N6i nhu vy, Hoang van tiéc nhitng ngay di hoc,
nhirng ngay ¢ trung hoc, bay gio ¢ dai hoc, c6 1€ 1a thoi vang
son nhét ctia moi ngudi, chang riéng Hoang hay Trang.

Sang chu nhat, nhu thuong 1€, Hoang té1 ga Sai Gon. Khi
tdu gan tGi, coi tau vang 1én timg hoi, khéi ngudi cho doi
dudi san ga bat dau nhén nhao, nhung Hoang van dimg tai
cay triang cé nhu thuong 1¢€. Nhin 1én toa dang tir tir vao ga,
thdy Trang chi vé phia trudc, Hoang ching hiéu ra sao, ciling
di nguoc lai. Trang budc xudng, van khudn mit rang rd, nim
tay Hoang,

- Anh t6i toa hanh 1y, phu em mang chiéc xe Velo, hai dtra
minh hém nay c6 xe méi roi.

Hoang phu Trang d& chiéc xe xubng dat, Hoang hoi,

- Em lam sao mang 1én duoc?

Trang cuoi, c6 anh ,

- Em nh¢ phy. Em chi can chi cho 1a xong ngay, thiéu gi
anh lich su trén doi.

Hoang hiéu Trang nhd may nguoi khach gitp. Thé méi
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biét, dan ba ai cling co6 vii khi, khi di mot minh. Chiéc xe mau
den bong lang ro1 khdi san tau. Trang noi,

- Anh di xe nay ranh r6i, em khoi lo lang gi, hom nay anh
muon di dau thi di.

Pi chuan bi, Hoang noi nho,

- Hém nay minh vao s¢ thii. Véi troi miia nay, ngdi dudi
hang ghé gan may cay c6 thy, noi chuyén thi mat lanh ludn.

Hoang ché Trang vao quan ca phé duong Hai Ba Trung,
trudc khi chay vao sé thu. Sau khi kéu nudc udng, co6 bé hoi
lién,

- Anh nhan duoc thu em chua, doc k¥ chua? Hiéu em noi
gi khong?

Hoang ling khurng tré 101, “Chua®. Trang chim chim,

- Sao lai chura? Nhu vay 1a anh ndi lao em, chang c6 truong
nao tén 1a VO Bi & Da Lat phai khong?.

Hoang nhin Trang,

- Em chua biét, chua nghe, khong c6 nghia 1a chua co,
hay khong cé. Anh s& chimg minh cho em bang hinh anh dang
hoang.

Trang ban tin ban nghi,
- R4 rang tui ban em, dira nao cling néi chua nghe bao gio.

- Thoi ¢6 o1, ban c6 chi loanh quanh ¢ Bién Hoa Saigon
lam sao biét hét duoc.

Trang kéo Hoang vé phia minh,
- Ua, em rang chd. Hom nay thoi d6, néu khong “ding
hong di dau hét*.
That tinh c0, 101 ca ban nhac “Biét Kinh Ky*“do ca si Duy
Khénh hat noi 1én,trong tiéng loa that lon,
“Ban oi, mai nay, ai héi dén tén t6i. Ban 0i, hiy néi
khodc chién y roi
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Nguwoi thw sinh dy da xép bit nghién, gia tiv truong yéu
vdi bao nhiéu ban hién, co vé la khi nwéc non vui binh yén.”

Trang nghe vira khen,

- Em thich Duy Khanh, nhung em khong thich bai nay.
A\h nghe hoai phai khong? Pung ¥ anh qua ma, chang ding y
em ti nao, em khong mudn anh di linh dau.

Hoang cam ly ca cao dua Trang,

Cuwong dp chién tranh méi ngay mot ting (Mét don vi TQLC
dang hanh quén luc sodt.)

- Em uong cho am, ca cao nébng mai ngon.
Trang bi¢t y Hoang, nhung ciing uong,

- Anh hay 1dm, di linh, xa em, bo hoc ma théy anh vui
nhu tét.

Hoang an i,
- Em déu hiéu dugc anh. Dém qua, anh nghi dén em, long
ngon ngang, sung suong gi.

Trang nghe ndi, 1ong nhu mudn khéc, voi quay mit ra
hudng khac. Ban nhac vira xong, lai t&éi Thanh Thuy,
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“Buén vao hon khéng tén, thirc gidc niva dém, nhé
chuyén xwa vao doi. Pwong phé ci, dém nao quen mét
nguoi.. nira dém lanh qua tim, giita dwong pho hoa deén, co
ngu’o’t mai di tim. Mt nguwoi khong hen dén, ma nwéc mit
buén thém.

Trang noi, giong lac hén,
- Thoi anh, em hét chju duoc roi, minh di thoi.

Hoang 1at dat tra tién, budc cung Trang ra chd dé xe.
Hoang ch¢ Trang téi dung Tran Qui Cap, vira lai xe, vira noi
chuyén. Hoang de¢ nghi,

- Anh va em dn com Tam, xong vao rap Nam Quang coi
phim nghe.

Trang dong ¥, chat sau, hai dira d3 t&i tiém com tAm. Trang
rat thich nén an tan tinh, khen ngon. Hoang vui vé,

- Com ngon ma gia rat binh dan. Sinh vién, dan lao dong
thuong té1 day. Quan nay chi cach nha anh mdt chut xiu théi.

An xong, hai dtra ghé rap Nam Quang. Trong thim tim,
Hoang mudn cho Trang xem phim quang cao truong Vo Bi,
vi thudng mua nay, trudng VS Bi cho chiéu phim hoat dong
clia trudng, cudc séng cua sinh vién dé mé dau chuong trinh
tuyén sinh vién si quan. Bao gid ciing vay, mdi 1an chiéu phim
chinh, chuong trinh ciing bét dau bang doan phim nay. Ping
nhu du tinh cia Hoang, phim bit ddu chiéu tir céng trudng vo
bi, t&i nhitng phong hoc van hda, phong thi nghiém, tir tir t&i
khu & cuia sinh vién si quan, ca phong ngii véi hai chiée givong
trai drap tring thang tip, va may doi gidy thing tap dudi hang
gach, bong nhu guong. Khi téi doan chiéu luc sinh vién di hoc
van hoa, mdi nguoi mot chiéc cap den, quﬁn do khaki vang
thang thém, Trang ngac nhién, ghé sat vao vai Hoang,

- Em khong ngo, di linh gi ma quan 4o dep vay, chd nio
cling dep hét.

Trang cang ngac nhién khi chiéu phong hoc véi bang viét
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mau xanh khip bén phia bang viét mau xanh, phong lao hoc
Anh ngfr..., khac han voi ngoai doi.

Trang tram trd, hoc kho nhu & ngoai, hén nao anh ctr mubn
di linh. Hoang van im ling, hon nhe trén ma Trang, c6 bé ghé
sat ma cho Hoang. Hinh anh tiép tuc t61 doan tap quan su,
bin sung. Roi hinh anh cudi cung 1a 1& man khéa ciia SVSQ
voi quan phuc dai 1€, doan sinh vién dién hanh, kém theo 10i
gioi thiéu, “Truong V4 Bi Qubc Gia Viét Nam 1a truong quan
su 16n nhét tai Dong Nam A. Céc si quan t6t nghiép sin sang
phuc vu khip chién trudng voi khau hiéu, “Chung Téi Khong
Cau An Lac D& Dang Ma Chi Khat Khao Gié Mua Cung Nguy
Hiém.” Trang chom ngudi 1én Hoang, hén Hoang. Hoang biét
Trang thich nhiing hinh anh nay r6i. Hoang chi can c6 vay.

Poan phim cham dut, phim chinh bat d4u, Trang van hoi
Hoang,

- i linh ¢6 dugc vé phép khong anh?

Hoang chéng biét gi, tra 101 dai,

- C6 chtr em. Thtr Bay, Chu Nhat khoi néi, sinh vién dugc
di ra ph6. Nhiéu chang c6 ngudi yéu Ién tham, 4o dai nhu
Trang bén bo quan phuc dao pho bién Pa Lat thanh ngay hoi
16n. Em thay, em thich lién ha.

Trang giat tay Hoang,

- Sao anh biét, chua chic dau. Em chi biét, anh di xa, em
mat anh la cai chac.

Noi xong, Trang lai thd dai. Tam ly dan ba luon vay, s¢
chia lia, xa cach, nhung r6i cling quen di. Trang lai hoi,

- Sao cau ut khong di Dalat?

Hoang khong tra 101, chi néi xa x61, Thu Puc khong tinh
nguyén, con Dalat thi tinh nguyén. Ra khoi rap, Trang vui vé,

- Em sép phai vé roi. Thir Nam nay, anh 1én Bién Hoa v&i
em nghe, vi ngoai vé quén in gid, em di Sagon khong dugc.
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T6i cha nhat, anh hdy vé vi nha chi c6 minh em. Anh phai 1én
d6. Néu anh khong 1€n, anh khdi di linh, khoi vo VO Bi. Em sé€
cho anh ngay ga Bién Hoa.

Thir Nam, dung hen, Hoang di chuyén tau sém. Khi chang
to1 ga, Trang da ding cho. Nhin Hoang, nang chép mat,

- Bao gio anh méi ndp gidy t6? Con khi nao doi y, ndi em
ngay nghe. Em ntra mudn anh di linh, nira muon anh di hoc.
Em khong hi€éu em mudn gi nita. Nhung théi, em khong can
anh, lam con trai ma, bin rin nhiéu khi hu viéc.

Hoang nam tay Trang,

- Tir day té1 do, minh con thoi gian nhiéu lam em a. Trude
mat, hai dora v€ nha ngoai, roi1 budi trua hai dra xudng bén
nudce canh nha tam song nghe em.

Trang nguyt.

- Khong, em tam ri€ng, anh tam riéng, khi em 1€n bo, anh
xuong nudc. Noi toi day, mat c6 bé ing hong. No6i cho anh
bict, minh ma tdm chung, em dim anh cho uong nudc Bong
Nai, dong song nay cua em, vi em boi khi con chut xiu.

Chié€u d6 hai dira ngdi bén dong song, dudi may hang dua
nang trai, Trang thu thi,

- Tr tudn sau, minh luan phién, em xudng Saigon chu
nhét, tuan sau do, anh 1én Bién Hoa chiéu thir Sdu, vé Saigon
chiéu chu nhat, nhu vady méi hué. Trang van lién thoang. Anh
¢ tro Saigon, con em mai c6 nha, nha chi c6 em va ngoai, anh
1én & cho vui.

Hoang ludng lu,

- Anh s¢ ba ma em biét,

- Anh dung lo, em lo r6i. M4 biét anh 1a ban cua cau Ut tr
khuya r6i, ba ma em thich anh lam.

May thang sau Hoang nhan I¢nh 1€n Dalat dé bat dau doi
linh. Trang nghe tin, ban véi Hoang,
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- Em s& xudng Saigdn dua anh di.

Trang n6i 1a 1am, xuéng Sai Gon chiéu thir Sau. Trang hén
h¢ khi hai dua thué xong phong,

- Em & v6i anh tht bay, chi nhat. Thi hai em tién anh 1én
duong.

Suot hai ngay, hai du:a di choi, rdi vé phong, an com ngay
trong may quan coc gan khach san, toi dén di ca phe Hoang
dan Trang di nghe nhac nhe tai phong tra, vira tii tién hai dra.
Toi chu nhat Trang ban véi Hoang,

- Minh @n com, v& phong n6i chuyén, ngay mai anh di roi,
biét bao gio minh mai gép lai.

Tbi d6 Trang noi chuyén that khuya. Sang hom sau, Trang
thirc day lic nao Hoang cling khong biét, c6 bé im lang xudng
dudi dudng, mua ca phé, mua so6i, r61 méi goi Hoang. Tay
Trang nong hoi, kéo tay Hoang,

- Ong linh oi day di.

Giat minh, khi théy Trang cuoi that twoi bén canh, Hoang
thay thuong Trang,

- Em day lau chua?

Trang nura dua nura that,

- Em c6 ngt ddu ma hoi day 1au chua. Hom qua noi chuyén,
anh ngu trén tay em lam em moi tay muon chét.

Hoang 14t dat vao phong rira mit, thay quan 4o. Thay
Trang dang khuay ca phé, Hoang hon phdt trén ma co bé.
Nanhg hoi cam dong khé noi,

- Con sém chan. Em da sip xép gidy to ciia anh dau vao
do6 roi. Ngoi voi em chit nira, em canh gio cho anh. DPing gio,
Trang 6m chat Hoang, khong muon Roi. Hoang hoi,

- Em thay quan 4o nhanh 1én, anh phai di.

- Em khong cho anh di dau nita hét. Trang lam bo.
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Hoang hét hoang, chua biét phai lam gi, thi nang mé chiée
sdc tay nho, dii vao tay chang mot it tién,

- Anh cam di dudng, thé nao cling c6 luc dung.

Hoang day tro lai,

- Em giit 1y dé mai mét tham anh.

Luc nay, Trang mdi noi.

- Anh di di, em khong dua anh duoc, em khong mudn moi

ngudi thiy minh khéc, chang tha chi ¢ anh thiy em khoc ma
thoi. Trang thon thuc

Hoang that kho s&, néi bén tai Trang,

- Théi anh di, nhé viét thu, nhé khi nao nghi 18, hay Noel
nay, 1én Dalat thdm anh nghe.

Trang gat dau, oa 1én nirc no 10ng nguc ép vao ngucn
Hoang, phap phong Hoang mién cudng budc ra cira, xudng

duong, ngodc chiéc Taxi vira trdy téi. Trude khi 1én xe, chang
quay dau nhin lai. Trang van con trong khung ctra so./.
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